Γαλαξίδι · Χειμώνας 1926 · Ὁ τόπος ποὺ ἡ θάλασσα ξεχνᾷ νὰ γυρίσῃ
Γεώργιος Παπανικολάου
«ὁ γιατρὸς ποὺ ἡ ὑπογραφή του ζυγίζει χρυσάφι»
23 ἐτῶν · Νέος γιατρὸς τῆς πόλης
Μόλις πῆρες τὸ πτυχίο σου, κι ἤδη ἡ πόλη σοῦ ἐμπιστεύεται τοὺς ζωντανοὺς καὶ τοὺς νεκρούς της. Στὰ εἴκοσι τρία εἶσαι ὁ νέος γιατρὸς τοῦ Γαλαξιδίου — σταθερὸ χέρι, ψυχρὸ μυαλό, καλὰ ροῦχα. Ξέρεις ὅτι ἡ ὑπογραφὴ ἑνὸς γιατροῦ εἶναι ἱερή. Ξέρεις ἐπίσης πόσο πιάνει.
Καὶ τὸ Γαλαξίδι πεθαίνει — ἀργά, ἥσυχα, σὰν ἀσθενὴς ποὺ κανεὶς δὲν θέλει νὰ διαγνώσῃ. Ἐσὺ ὑπογράφεις τὰ πιστοποιητικά: «ἥσυχος πνιγμός», «φυσικὰ αἴτια». Κάθε ὑπογραφὴ εἶναι μιὰ μικρὴ σιωπή — κι ἕνα μικρὸ κέρδος.
Ἀπόψε
Πέρασαν σαράντα μέρες ἀπὸ τότε ποὺ ὁ Καπετὰν Ἀνάργυρος Σιδέρης πνίγηκε σὲ θάλασσα λάδι, νηνεμία, καὶ ξεβράστηκε στεγνός. Ἀπόψε εἶναι τὸ σαρανταήμερο μνημόσυνό του, στὸ ἀρχοντικό του πάνω ἀπ' τὸν Χηρόλακα. Ἡ καταιγίδα ἔκλεισε τοὺς δρόμους πίσω σου.
Πῶς σὲ παίζεις
Σοβαρός, εὐγενικός, ὑπολογιστικός. Δίνεις βάρος στὰ πράγματα, ὄχι ἀστεῖα. Μὰ ὅταν ὁ θάνατος σοῦ ζητάει νὰ κοιτάξῃς ἀλλοῦ — καὶ τὸ χρῆμα κι ἡ θέσι ἔρχονται μαζί — ξέρεις ὅτι θὰ κοιτάξῃς ἀλλοῦ. Τὸ ἔχεις ξανακάνει. Ἡ πένα σου ἔμαθε νὰ μὴ ρωτάει.
Δεσμοί
- Καπετὰν Ἀνάργυρος Σιδέρης — τὸν θάνατό του τὸν ὑπέγραψες ἐσύ: «ἥσυχος πνιγμός». Ἀπόψε εἶναι τὸ σαρανταήμερό του.
- Θανάσης Βελάνης & Αἴας — ὁ νεαρὸς καπετάνιος καὶ τὸ μικρὸ τοῦ καραβιοῦ· σὲ κοιτοῦν σὰν ἄνθρωπο τοῦ κύρους.
- Οἱ ἀδελφοὶ Ἀρβανίτη — τοὺς ξέρεις ἀπ' τὸ ἰατρεῖο.
«Ἡ ὑπογραφὴ ἑνὸς γιατροῦ εἶναι ἱερή — ἢ πουλιέται.» — Ἀκόμη δὲν ἀποφάσισες.
Ἐπιμέλεια Νύχτας & Τέχνη Χαρακτήρων
Claude Ferré
Πρωτότυπη Μουσική «ΤΑ ΣΑΡΑΝΤΑ» — original score